沈慕凝一下子竖起耳朵，抬头看窗，唇瓣微启：“这是什么声音？”

玄冥也微微坐起，目光一沉。

她侧头看了他一眼，低声问：“玄冥大人，要不要出去看看？”

他淡淡道：“你身体不热了？”

沈慕凝愣了下，低头捏了捏袖子下的手腕，察觉汗意已褪、心头的躁热也冷了几分，才小声道：“好多了。”

夜深露重，乌云沉沉压着月，山野一片死寂。杜家村像罩了层灰色死纱，风息声止，鸟虫无声，连那条白日里疯吠不休的老狗，此刻也像死在窝里。只余脚步踩过地上的细响，一声声砸在人心上。

慕凝提着盏油灯，火苗在风中抖着，像被人死死掐着脖子，只剩一口气。野草伏在地上，却在风里悄悄扬起，像是从黑暗中伸出的一根根手指，正摸向的她脚踝。

她眉心一跳，压着声道：“玄冥大人？你还跟着吧？”

“嗯。”声音突然贴在耳后，冷冷的，像从背脊骨里钻出来。

慕凝险些吓得手一抖，火苗剧烈摇晃。她回身狠狠瞪了玄冥眼，“别老走没声儿，一回头看不到人，瘆得慌，跟个鬼似的。”

“我本就是鬼。”玄冥淡淡道。

沈慕凝回过头来，余光却忽然一顿，像是被什么吸住了视线，她眯起眼望过去，井口边的那棵老槐树下，似有一道人影。

那人低垂着头，身形瘦削，穿着一身灰白旧衣，静静站在井边，像是正对着井口唱歌。那调子还是那首童谣，只是断断续续：

“月儿弯弯照土墙，娃娃乖乖睡梦乡。梦里花开福满院，梦醒爹娘在身旁……”

歌声幽幽地飘进她的耳朵里，那调子她分明是头回听到，却叫她有些淡淡的熟悉。

于是，她快步靠近，可走不过十几步，再抬眼时，井边那道人影竟像从未出现过一样，凭空消失了。

童谣也在同一瞬间戛然而止，夜风忽地停了，四野死寂。

“玄冥大人，你有没有看见井边有人？”她张了张嘴，声音有些发虚。

玄冥站定，点了点头，语气却很冷静：“看见了。”

“你说，那游方道士来时还同我们说，这杜家村晚上，婴儿不哭，狗也不叫，为何会有人晚上在井边唱童谣？你说那女子到底是唱给谁听的？”

玄冥正欲开口，忽听脚步声渐近。

沈慕凝眉尖一动，拉着他一把退进林中阴影，低声道：“怎么刚走一个，又来了一个？”

二人屏息望去，借着月光，只见远处井边果真又出现一道身影。

与方才那唱童谣的灰影不同，此人步履急切，衣裳却洁净整齐，是个年轻女子，身形清瘦，眉目娟秀，正是白日里曾在村口匆匆见过一面的——苏家嫡女，苏妙语。

沈慕凝微蹙眉：“她大半夜来这儿做什么？她在看井？她不会是……”

话音未落，只见苏妙语快步走到井边，站定几息后，像是下定了某种决心，竟抬起脚往井沿踏去。沈慕凝看清时，整个人已骤然绷紧，她不是在看，而是真的准备跳井！

她的心头骤跳，来不及细想，当即冲出，跑上前去，一把拽住了苏妙语的手腕，咬牙道：“别松手，抓紧我！”

苏妙语已然失了平衡，半边身子悬空，被她这么一扯，整个人剧烈摇晃。下一刻，玄冥也已掠至，伸手一拽，将二人一同拖回井边。

苏妙语扑进沈慕凝怀里，肩头剧颤，喘息声乱如擂鼓，额发贴着脸颊，带着冷汗与惊魂未定。

良久，她颤着声音低声问道：“沈慕凝？”

沈慕凝一怔，低头看她：“你认识我？”

苏妙语望着她，眼中一瞬间浮现出痛恨、羞愧、还有难以启齿的脆弱，唇角动了几次，终是垂下眼睛：“你为何要妨碍我？”

沈慕凝沉默半刻，语调平静地开口：“既然苏小姐睡不着，不如来我屋中坐坐。夜凉风重，一口井未必能解你的苦，倒不如，我们来聊聊。”