Leon——那位曾是Liya巴黎旧梦的男主角，也是那场地中海游轮上意外重逢的船长。那个在她生活中出现得太早，又离开得太突然的人，如今，却出现在她和许川情感稳固的节骨眼上。

“他说，他在你父亲的邀请下，代表法国某基金会来中法文化交流项目……你知道这事吗？”

许川眉心紧锁：“我爸确实说最近有外宾要来谈项目……但我没想到，是他。”

他父亲，是□□退休的高级顾问，近年受聘为多个文化交流机构的顾问董事。Leon若是借这层身份靠近Liya，这件事就不再是“巧合”。

傍晚，Liya和许川一起出席了在北京法国文化中心的一个闭门交流酒会。她本想婉拒，但许川握住她手，说：“我们一起面对。”

酒会现场古典又冷峻，灯光昏黄，墙上挂着来自中法两国的画作与摄影作品，许多名流和文化界人士穿梭其中。

Leon出现在人群深处，穿着深灰西装，胸口别着中法交流项目的徽章。他的眼神穿过人群落在Liya身上，没有太多惊讶，只有一丝早已预料的温柔。

他走近，口吻平静：“Liya，好久不见。北京的雪，你还习惯吗？”

许川站在她身边，背脊挺直，“你来得真不是时候。”

Leon不动声色，“我只是在做我的职责。”目光却始终停在Liya脸上，“当然，如果能见到一些旧人，也是一种幸运。”

Liya退了一步，低声说：“这不是叙旧的场合。”

酒会后，三人被邀请共进简餐。在一间灯火通明的餐厅里，气氛紧张到极点。Leon频频试图和Liya回忆旧日，但Liya明显刻意回避。

许川终于忍不住，把酒杯重重放下，直视Leon：“你到底想干什么？”

Leon淡然一笑：“我没有恶意。只是想确认……她是不是还属于我。”

Liya忽然站起，语气清冷：“我从来不是属于谁的。”

那一刻，餐厅如坠入冰窟。

晚上回到民宿，许川一言不发地走进院子里抽烟。雪后的胡同冷得像一口井。他望着天上的月，烟一点点烧尽，内心却被一股不可遏制的焦虑填满。

Liya站在他身后，看着他肩膀微微颤抖。她走上前，轻轻把脸贴在他的背上。

“你相信我吗？”她轻声问。

许川没回头，声音沙哑：“我相信你。但我怕，命运不给我们机会。”

Liya拉着他的手放在自己心口上：“听见了吗？它只为你跳动。”

就在两人试图重新找回平衡之时，一个突如其来的决定打乱了所有。

Leon主动对中法联合项目提出一个提案：邀请Liya担任巴黎文化交流展的联合策展人。项目时长一年，驻地巴黎。

这是一个前途光明、前所未有的机会——也是一次决定命运的选择。

“我该拒绝吗？”Liya问他时，眼中闪着挣扎的泪光，“可这本是我一直想做的。”

许川望着她，却不知道该点头，还是摇头。

他知道，一旦她走了，或许就真的走远了。

这一夜，北京的雪又下了起来。

两人坐在屋中相对无言，只有窗外风雪呼啸。

突然，Liya起身，走进房间，拿出她在巴黎买的那本许川的诗集，递到他面前。

“你记得第一页写了什么吗？”她问。

许川低头，翻开那一页——

> “如果你愿意走来一万里，我愿意为你停下脚步；如果你不能靠近，那我便为你，造一座桥。”

Liya轻轻说：“我愿意，也为你造桥。”