黑暗降临的瞬间，俞陌的第一反应是去喊程星的名字——但声带没有震动。

他抬手摸向喉咙，触到的是一块冰冷的金属环，上面刻着「编号Σ-23」。整个空间寂静得能听见自己睫毛眨动的声音，仿佛有人按下了世界的静音键。

「副本【空白监狱】加载完成」

「规则：在13小时内找到声源」

「特殊机制：所有玩家强制静默」

微弱的蓝光亮起，照出十米外程星的轮廓。他的机械脊椎完全展开，像一组金属荆棘刺破衣服，尖端有节奏地敲击地面——

哒、哒哒、哒——

摩斯密码。

[危险][转身][看墙]

俞陌回头，呼吸停滞。

监狱的灰白墙壁正在渗出银色液体，像某种生物的血。液体在墙面爬行，组成歪斜的文字：

「你们不是第一批，也不是最后一批」

程星突然扑过来，金属骨节插入墙壁裂缝强行撬开——里面嵌着密密麻麻的骷髅，所有颅骨都被切开，大脑部位替换成微型处理器。最上方那具骷髅的牙齿上，刻着俞陌熟悉的拉丁文家训。

「概率计算启动」

骷髅死亡时间：23年前47天

处理器型号与程星脊椎同源

墙壁物质含有程星的DNA序列

程星抓住俞陌的手按在银液上，触感像被千万根针穿刺。剧痛中，俞陌的Σ能力强制激活，读取到一段加密记忆：

穿白大褂的自己站在手术台前

台上绑着军官程星

他正将芯片植入对方颈椎，芯片编号Σ-7-1

画面突然中断。程星用脊椎在墙面敲出新讯息：

[系统][每][23分47秒][停滞][13秒]

仿佛回应般，整个监狱突然静止。

掉落的银液悬在半空，程星的金属脊椎停止颤动。俞陌发现只有自己能移动——这是Σ能力的特权。

他冲向那具刻着家训的骷髅，从指骨上剥下一枚生锈的齿轮戒指。内侧刻着两行小字：

「当钟表停摆」

「真相在镜中重生」