“你愣着干嘛啊？哎呀！怎么笨成这样！”李执气急败坏地迈进圈圈里，鞋底擦着地面用力把她的名字抹掉。

“呃……”徐郁青很难解释。

“写你爸的名，听不懂啊？！”

徐郁青尴尬地笑了下，“我不给他烧。”

李执一愣：“那给谁？”

给我。

徐郁青抬手捂着半边脸，沉吟片刻说：“给我一个朋友。”

“什么朋友？怎么没听你提过。”

徐郁青不假思索：“死都死了有什么好提的。”

李执被她一句话噎住，半晌才僵硬地点点头：“也是，也是。”

“那你不会写你朋友的名字啊，你是笨蛋吗。”

“……”

徐郁青眼珠转了两圈，在‘这个朋友其实跟我同名同姓’和‘多一事不如少一事’之间果断选择了后者。她叹了口气，在被李执抹掉的地方一笔一画地写上了‘十五’。

一共六画，就是她最初的名字。

李执：“你朋友叫十五？这名字起的也太糙了。”

“有典故的。”徐郁青玩笑说。

“什么典故？”

她从口袋里摸出来火柴盒，点了张纸做引，在火苗快要燃到指尖时徐郁青才把引纸扔回纸堆里。

火光忽明忽暗地映在两个人的脸上。

李执见她不说话，把树枝从她手里抽出去，将飘远的黄纸往火苗中心拨了两下，又问：“你朋友葬在镇南了？”

“没有。”徐郁青说，“不知道葬在哪了。”

“那怎么去世的？这个能说吗？”

徐郁青闻言侧头扫了他一眼，“这有什么不能说的。”

李执做了个‘请讲’的手势。

徐郁青凝视着跳动的火苗，片刻后缓慢地开口：“你刚才说名字糙，其实也还好。她叫十五是因为，是在七月十五那天被人家捡到的。”

“中元节？捡到的？”

“嗯。”徐郁青点点头，“她自己猜测可能因为是个女孩所以家里不想要。至于十五，这个名字比较好记。”

“捡到她的人，不算很好也算不上坏。不过家里的小孩很多，大家都吃不饱饭。”

“小孩多还捡孩子。”李执不满地皱皱眉。

“有人想要的话就送人了。”

“啊？”李执更不满了。

“小孩子嘛，没什么选择权的。亲生父母都不要，难道还能指望别人会精心照顾？”

李执没讲话，但徐郁青知道他心里是认同的。

她继续说：“十五这个人，性格不太好，有点儿要强。命也不好，所以刚被人领养了没两年，就又被抛弃了。”

李执义愤填膺道：“这些人怎么这样！”

徐郁青被他的反应逗笑：“都说了命不好。”

“那她当时还是个小孩吧，后面岂不是过得很艰难。”

“是小孩，不知道是几岁。七八九岁？都有可能。不过也还好，她自己也不喜欢收养她的那个家。”

“然后她遇见了你？”

“没有，她又回了一开始的那个家。”徐郁青笑笑，“没过多久那个家也没了，她就自己一个人漫无目的地走。”

徐郁青不想说自己那时候是在流浪，听起来太可怜了。

她自认为拥有其他小孩无可比拟的自由。

“她能走去哪？”

“她从一座山翻到了另一座山，然后遇见了一个人。那人见她好久没吃饭，给她煮了碗面，于是她就留在那里了。”

“新的家？”

“算是吧。”

烧纸燃得很快，转瞬间只剩下一捧尘灰。李执伸手拨了两下检查还有没有火星，有漏网之火就用树枝压灭。

“那还挺好的。”他说。

“是很好。”徐郁青的视线跟着树枝移动，“但那个人的家人不喜欢她，也不让她去家里，所以十五就只能住在那个人工作的地方。”

“工作的地方还能放小孩啊。”

“是一座寺庙。”

李执：“……为什么又是庙。”

“我就是在那认识她的。”

“那你才几岁？”

“后来她读书，工作，过了一段时间寻常人的生活。”

“再然后呢？”

“然后出意外死了呗。”

“啊？？”李执被这急转直下的故事发展震惊到久久无法回神，“就这样？她的人生就没有一点好事发生？”

“没有吗？”徐郁青闻言迷茫地眨眨眼，欸？好像还真没有？

“好惨！”李执盖棺定论说道。

也，没有吧。

“你朋友就是我朋友。”李执站起身拍拍裤子上的灰，边跑边回头说：“等着，我再去给她买一捆，咱俩的朋友得做最有钱的鬼。”

？